Négy motoros jött elbúcsúzni a kislánytól, akit senki más nem akart meglátogatni. Impozáns férfiakról beszélek, akik szegecses bőrdzsekit viseltek, övükön láncok lógtak, és tetoválások borították bőrük minden látható centiméterét.
Az a fajta férfi, aki idegesíti a kórházi biztonsági őröket. Az a fajta férfi, akitől a szülők távol tartják a gyerekeiket.
De ez a négy férfi belépett a St. Mary’s Gyermekkórház 312-es szobájába, könnyek már csorogtak a ráncos arcukon.
Jöttek, hogy megnézzék a hét éves Emma Rodriguezt. Egy kislányt, akit még soha nem láttak. Egy kislányt, aki egyedül halt meg.
A nevem Jack „Hammer” Davidson. Hatvanhat éves vagyok, és negyvenkét éve tagja vagyok a Steel Brotherhood MC-nek.
Voltak nehéz pillanatok az életemben. A vietnami háború. Barátaim halála. Megromlott házasságok. De semmi sem készített fel arra a telefonhívásra, amelyet három napja kaptunk Emma ápolójától.
„Van itt egy kislány, aki hat hete fekszik a gyermekosztályunkon. Csontrákban haldoklik. Anyja elhagyta a kórházban. Apja börtönben van.
Nincs más családja. Senki sem látogatja meg. Minden nap egyedül ül ebben a szobában, nézi, ahogy a többi gyereket meglátogatják, és azon töpreng, miért nem jön senki hozzá. „Családi játékok
A nővér hangja elcsuklott. „Tegnap megkérdezte tőlem, hogy azért ment-e el az anyukája, mert ő rossz volt. Hogy ezért nem szereti senki.”
Amikor ezt hallottam, le kellett állítanom a biciklimet. Az autópálya szélén kellett megállnom, mert a könnyeimtől nem láttam semmit.
„Mit szeretne, mit tegyünk?” – kérdeztem.
„Imádja a motorokat. Apja motorozott, mielőtt börtönbe került. Van egy miniatűr motorja, amit mindenhova magával visz. Azt mondta nekem, hogy a motorosok a legbátrabb és legerősebb emberek a világon.” Motoros kultúrával foglalkozó magazin
A nővér szünetet tartott. „Azt mondtam neki, hogy ismerek igazi motorosokat. Megkérdeztem, hogy szeretne-e velük találkozni. Igent mondott, de azt is, hogy valószínűleg hazudok. Hogy ilyen emberek nem akarnak vele találkozni.”
„Holnap ott leszünk” – válaszoltam.
Felhívtam a három legközelebbi barátomat. Tommy „Hawk” Martinezt. Robert „Bear” Johnsont. És Marcus „Preacher” Williamst. Beszéltem nekik Emmáról.
Egy hét éves kislányról, aki egyedül halt meg a kórházban, mert édesanyja nem tudta elviselni, hogy lássa őt meghalni.
Egyikük sem habozott. „Mikor indulunk?” – kérdezték mindannyian.
Másnap reggel 9 órakor jelentkeztünk. Sarah nevű nővér fogadott minket a hallban. Idegesnek tűnt.
„Figyelmeztetnem kell önöket. Emma rákja nagyon előrehaladott stádiumban van. Nagyon szenved. Nehéz kezelésen esik át. És úgy tűnik, hogy…” Sarah hangja elcsuklott.
„Már nem úgy néz ki, mint egy hét éves gyerek. A rák és a kezelés mindent elvett tőle.”
„Megértjük” – mondta Tommy halkan. „Csak biztosak akarunk lenni abban, hogy tudja, hogy valaki törődik vele.”
Sarah a 312-es szobához vezetett minket. Még mielőtt az ajtóhoz értünk volna, hallottuk a gépek sípolását. Sarah halkan kopogott. „Emma, drágám? Vendégeid érkeztek. A motorosok, akikről meséltem neked.”
Egy kis belső hang: „Hazudsz.”
Sarah kinyitotta az ajtót. „Nem hazudok, drágám. Tényleg itt vannak.”
Bementünk. És a szívem ezer darabra tört.