A történet a 15 éves Sarah Hris zavarba ejtő esetét követi nyomon, akinek 1987-ben történt lehetetlen terhessége felkavarta egy kis középnyugati város életét. Nyolc különböző férfi, akik közül egyik sem emlékezett rá, hogy találkozott volna vele, valamilyen módon genetikailag kapcsolódott gyermekeihez. Az esetet a hatóságok elhallgatták, de a terhességből született gyermekek ma is élnek, ellentmondva az orvosi magyarázatoknak.
A megtalált VHS-kazetták, rendőrségi jegyzőkönyvek és túlélők tanúvallomásai alapján összeraktuk a Hendricks-házban azokban a 9 hónapokban történt borzalmas események igazságát. Amikor 2023 márciusában a vállalkozók lebontották az elhagyott Hendricks-házat Millbrookban, Indianában, egy fémdobozban találták meg, amely a pince falának gerendái közé volt szorulva.
A gondos tini kézírással írt címke így szólt: „Kérlek, vigyázz Sarah H. Mayre!” Amit azon a kazettán láttak, végül az FBI-hoz is eljutott. A szemcsés felvétel egy fiatal lány arcának közeli képével kezdődik. A lánynak szálas szőke haja és üreges szemei vannak, amelyek inkább a kamerán keresztül néznek, mint rá.
3 óra múlva jönnek, hogy kórházba vigyenek. Dr. Morrison szerint eljött az idő, de én tudom, mi fog történni. Újra álmodok. Ugyanazokat az álmokat, amiket mind a nyolcan álmodnak. Megáll, és megérinti a hasát. Még nem emlékeznek rá, de majd emlékezni fognak. És amikor emlékezni fognak, megpróbálják úgy tenni, mintha meg sem történt volna, ahogy mindenki más Millbrookban.
A felvétel statikus képet mutat, majd folytatódik. Sarah egy Polaroid fényképet tart a kamera elé. A képen nyolc férfi áll sorban, mindannyian azonos, kifejezéstelen arccal, csukott szemmel. Ezek az apák, mondja egyszerűen. Mindannyian. A fényképen látható férfiak nem is lehetnének különbözőbbek egymástól.
Ott volt Thomas O’Brien atya, a 64 éves katolikus pap. Marcus Johnson, a 18 éves középiskolai futballsztár. Dr. Richard Morrison, 45, a város egyetlen szülészorvosa. David Park, 33, az élelmiszerbolt vezetője. Carl Henderson, 52, a rendőrfőnök. Timothy Miles, 27, az általános iskolai tanár.
Robert Vaughn, 41 éves, bankigazgató. és James Jimmy Garrett, 19 éves, aki a benzinkútnál dolgozott. Egyikük sem emlékszik semmire, folytatja Sarah. De a feleségeik tudják, hogy valami nem stimmel. Mrs. Morrison a múlt héten eljött hozzánk, és kiabált anyámmal. Azt mondta, hogy a férje mostanában beszél álmában. Ugyanazokat a szavakat ismételgeti. Jönnek a gyerekek. Jönnek a gyerekek.
Itt kellett volna megkezdődnie az eredeti rendőrségi nyomozásnak, de Millbrook, Indiana egy 8000 fős város volt, ahol az emberek vasárnaponként templomba jártak, sütivásárt tartottak az iskola javára, és egyáltalán nem beszéltek a tizenévesek terhességéről, különösen egy olyan lehetetlen esetről, mint Sarah Hrisé. Az első jele annak, hogy valami nem stimmel, valójában már 7 hónappal korábban, 1987 októberében megjelent.
Sarah egy átlagos elsőéves diák volt a Millbrook Gimnáziumban, csendes, feltűnésmentes, kis baráti társasággal és jó jegyekkel. Anyjával, Patriciával és öccsével, Tommival élt egy kétszintes koloniális stílusú házban az Elm Streeten. Apja három évvel korábban egy gyári balesetben meghalt. 1987. október 13-án Sarah összeesett a tornaórán.
Amikor az iskola ápolónője megvizsgálta, kiderült, hogy a lány körülbelül 8 hetes terhes. Az ápolónő, Margaret Dwey, később tanúskodott, hogy Sarah reakciója nem az volt, amire számított. Nem sírt. Dwey ápolónő ezt írta naplójába, amelyet évekkel később találtak meg. Csak rám nézett, és azt mondta: „Azt mondták, hogy ez fog történni.”
Mind a nyolcan elmondták nekem.” Amikor rákérdeztem, kik voltak azok, Sarah elhallgatott, és három napig nem szólt egy szót sem. Patricia Hendrist azonnal felhívták. Egyedülálló anya, aki két állásban dolgozott, hogy eltartsa a családját. Pincérnői egyenruhában érkezett az iskolába. A kötényén még ott voltak a zsíros foltok.Családi játékok
Az igazgató, Harold Watts, saját feljegyzéseiben így írta le a nő reakcióját. Mrs. Hrix halottkéksé vált. Folyamatosan azt ismételgette: „Ne már megint. Ne már megint.” Amikor megkérdeztem, hogy mit ért ez alatt, megragadta a lányát, és magyarázat nélkül elment. A „ne már megint” megjegyzés kulcsfontosságú volt ahhoz, hogy megértsük a hamarosan bekövetkező borzalmakat. Patricia egyenesen Dr.
Morrison rendelője. Mint a város egyetlen szülészorvosa, az elmúlt két évtizedben ő segítette világra Milbrook legtöbb gyermekét. Az aznap elvégzett vizsgálat egész életében kísérteni fogja. A terhesség – írta Morrison magánjegyzeteiben, amelyeket a halála után a padlásán találtak meg – orvosi szempontból lehetetlen volt.
Valójában az ultrahang nem egy, nem kettő, hanem nyolc különálló embriózsákot mutatott. De ez még nem volt a legfurcsább. Minden zsák különböző fejlődési stádiumot mutatott, mintha a fogamzás különböző időpontokban történt volna. Az A embrió 8 hetesnek tűnt. A B embrió talán 6 hetes, a C embrió 7 hetes, és így tovább. Ez ellentmondott mindennek, amit az emberi reprodukcióról tudtam. De Dr.
Morrison ezt az információt magának tartotta, és csak annyit mondott Patriciának, hogy Sarah többes terhességben van, és hogy a terhesség kockázatos. A továbbiakban történteket Sarah maga dokumentálta gondosan egy naplóban, amely megmenekült a tűzvészből. Október végi bejegyzései egyre növekvő elszigeteltségről és rettegésről árulkodnak. 1987. október 20.
Most már álmaimban jelennek meg, mind a nyolcan. Az ágyam körül állnak, de a szemük fekete, teljesen fekete. Nem beszélnek a szájukkal, de én mégis hallom őket. Azt mondják, hogy a gyerekeknek meg kell születniük. Azt mondják, hogy Milbrookot választották ki. Azt mondják, hogy 1952-ben a nagymamámmal is ez történt, de azokat a gyerekeket elvitték, elrejtették.
Azt mondják, ezúttal más lesz. 1987. október 25. Anya nem néz rám. Tudja. Emlékszik, mi történt Ruth nagymamával. Megtaláltam az újságkivágásokat, amelyeket megpróbált elégetni a hátsó udvarban. Helyi nő lehetetlen terhességet állít. Állami kórházba szállították. Az a nagymama volt. De van még más is. Vannak születési anyakönyvek. Nyolc gyermek született júniusban.
Mind ugyanazon a napon örökbe fogadták őket. Mind különböző családokhoz, az ország különböző pontjain. Anya lenyomozta őket. Van egy névlista. Azt mondja, mindannyian 18. születésnapjukon haltak meg. Mindannyian, ugyanazon a napon, ugyanabban az időben. 1987. október 30-án, este 11:47-kor. Ma láttam őket, nem álomban. Valódiak voltak.
Mind a nyolc férfi hajnali 3 órakor állt a hátsó udvarunkban. Csak álltak ott, tökéletes sorban, arcukkal az ablakom felé. Anya hívta a rendőrséget, de mire Henderson főnök megérkezett, már eltűntek. De Henderson főnök is köztük volt. Felismertem őt az álmaimból. Ugyanazok a fekete szemei voltak. A városban kezdtek észrevenni, hogy valami nem stimmel, amikor mind a nyolc férfi egyszerre furcsa viselkedést kezdett tanúsítani.
