A legenda, amelyet elmesélni fogok, ezeken a vad vidékeken született, ahol az elszigeteltség a hétköznapi embereket valami egészen mássá változtatta. Ez az egyik legmegdöbbentőbb történet, amelyet valaha hallottam az emberi természet határairól, arról, hogy egy család milyen messzire képes elmenni, hogy megvédje legsötétebb titkait. A legközelebbi várostól 24 kilométerre fekvő elszigetelt birtokon két ikertestvér olyan döntést hozott, amely minden civilizált embert megdöbbentett volna. De amit évekkel később felfedeztek, elrejtve otthonuk sötét zugaiban, azt mutatta, hogy vannak olyan borzalmak, amelyek messze meghaladják az ember képzeletét.
Az Oats család birtoka egy sűrű erdőben kanyargó, több kilométer hosszú földút végén található. Waldo Oats 1885-ben vásárolta meg ezt a földet, amikor még fiatal és ambiciózus volt, és egy fakereskedelmi birodalom felépítéséről álmodozott. A főépület, egy masszív, kétemeletes épület, amelyet az általa kivágott rönkökből építettek, egy 80 hektáros telek közepén állt.
Waldo a környéken keményen dolgozó, de visszafogott emberként volt ismert. Felesége 1884-ben ikrek születésekor meghalt, így ő egyedül nevelte Phoebe-t és Wilbertet. A legközelebbi szomszédok 5 kilométerre laktak, és még így is ritkán látták az Oats családot a városban. A család főként a Waldo által a birtokon épített fűrésztelepen kereste meg a kenyerét, és a környéken építkezésekhez értékesítette a fát.
Phoebe és Wilbert gyakorlatilag elszigetelten nőttek fel a külvilágtól. Sápadt bőrű, szinte fehér szőke hajú, átható kék szemű gyerekek voltak. Már kora gyerekkoruktól kezdve szokatlanul szoros kapcsolatot mutattak, ami minden látogatót kényelmetlen helyzetbe hozott. Gyakran fejezték be egymás mondatait, és úgy tűnt, hogy olyan kölcsönös megértés van közöttük, ami feleslegessé teszi a szavakat.
A család elszigeteltsége 1895-ben, Phoebe 11 éves korában történt incidens után még fokozódott. Az egyik ritka városi látogatása során a többi gyerek kinevette őt rendkívüli sápadtsága és félénksége miatt. Waldo, dühöngve a lányával szemben tanúsított viselkedés miatt, úgy döntött, hogy a családnak nincs szüksége kapcsolatra a külvilággal.
Attól a pillanattól kezdve a városba tett látogatások még ritkábbá váltak. Amikor 1902-ben betöltötték a 18. életévüket, Waldo olyan viselkedést kezdett észrevenni, amely nyugtalanította. Az ikrek órákat töltöttek bezárva a padláson, és néha úgy találta őket, hogy teljes csendben ültek, és csak egymást nézték. Kialakult bennük a szokás, hogy pillantásokkal és finom gesztusokkal kommunikálnak, egy néma nyelven, amely teljesen kizárta Waldót a beszélgetésekből.
A helyzet még furcsábbá vált, amikor Waldo rájött, hogy az ikrek egy szobában alszanak. Amikor rákérdezett, egyszerűen azt válaszolták, hogy ez természetes, és mindig is így volt. Waldo, egy egyszerű és vallásos ember, érezte, hogy valami nem stimmel, de nem tudta, hogyan kezelje a helyzetet. Ez idő alatt Waldo észrevette, hogy az ikrek elkezdtek tanulmányozni a nagyapjuk által hagyott könyveket, akit a közösség excentrikusnak tartott.
A könyvtárban genealógiai szövegek, néhány régi értekezés a családok leszármazásáról, sőt, néhány állattenyésztésről szóló könyv is volt, amelyek az öröklődés alapvető fogalmait tárgyalták. 1902 telén a hó három hónapra teljesen elszigetelte a birtokot. Ez alatt az idő alatt az ikrek még közelebb kerültek egymáshoz, egész napokat töltöttek együtt, anélkül, hogy őt bevonták volna a tevékenységükbe.
Kialakítottak egy saját rutinjukat, amely szándékosan kizárt minden külső beavatkozást. Amikor beköszöntött a tavasz, és az utak újra járhatóvá váltak, Waldo a városba ment, hogy bevásároljon. Ekkor a helyi kereskedő megkérdezte tőle, hogy mi a helyzet az esküvő előkészületeivel, amelyekről hallott. Waldo zavarba jött. Nem voltak semmiféle esküvő előkészületei.
De amikor a kereskedőt részletekről faggatta, kiderült, hogy Phoebe néhány héttel korábban a városban járt, fehér szövetet vásárolt és egy családi ünnepségről beszélt. A kereskedő természetesen azt hitte, hogy egy fiatalemberrel készül összeházasodni a környékről. Waldo rájött, hogy az ikrek az ő tudta nélkül tették meg ezt az utat, kihasználva azt a napot, amikor ő a fűrésztelepen dolgozott.
Hazatérve Waldo szembesítette az ikreket. Amit felfedezett, az egész életében kísérteni fogja. Phoebe és Wilbert, akik egymás mellett ültek a nappaliban, nyugodtan elmagyarázták, hogy úgy döntöttek, nem másokkal, hanem egymással házasodnak össze. Hónapokig tartó beszélgetések és nagyapjuk könyveinek tanulmányozása után jutottak erre a következtetésre.
Azt mondták, hogy Waldo felháborodva felrobbant, hivatkozva a Bibliára és a természet törvényeire, de az ikrek közömbösek maradtak. A pletykák szerint a néhai nagyapjuk könyvtárában kutattak a tiszta vérvonalak után, és úgy vélték, hogy ez az egyetlen módja annak, hogy a családot összetartsák, ahogy annak lennie kell.
Azt állították, hogy a történelem során sok fontos család gyakorolta a rokonok közötti házasságokat, hogy megőrizzék különleges jellemzőiket. Waldo azzal fenyegette őket, hogy kidobja őket a házból, de az ikrek erre is tudtak válaszolni. Ők voltak az ingatlan egyedüli örökösei, és technikailag már nagykorúak voltak.
Ráadásul, kit érdekelne a régióban, mi történik egy ilyen eldugott birtokon? Átgondolták döntésük minden jogi és gyakorlati vonatkozását. Az esküvőre 1903 májusában, egy reggel került sor, a ház mögötti birtokon. Nem volt pap. Nem voltak vendégek.
Csak Phoebe, Wilbert és Waldo, akit tanúként kényszerítettek, voltak jelen. Az ikrek felfedeztek egy jogi kiskaput. A hatóságoktól távol, magánterületen kötött házasságokat nehéz volt megtámadni, különösen, ha minden érintett felnőtt volt. Az improvizált szertartás után az ikrek beköltöztek a ház fő hálószobájába. Waldo, akit ez mélyen zavart, nappal elkezdte kerülni a házat, és hosszú órákat töltött a fűrésztelepen.
Éjszaka bezárkózott a szobájába, és megpróbálta figyelmen kívül hagyni a felső szinten hallható hangokat. A szokásosnál többet ivott, hogy elnyomja bűntudatát és zavarodottságát. A következő hónapokban egyre feszültebb lett a hangulat. Waldo rájött, hogy az ikrek elkezdtek átalakítani a házat.
Extra zárakat szereltek fel az ajtókra, néhány ablakot deszkákkal eltorlaszoltak, és elkezdtek ásni valamit a pincében. Amikor kérdőre vonták őket, csak annyit mondtak, hogy a tervezett családjuk jövőjére készülnek. Ebben az időszakban az ikrek furcsa vásárlásokba is kezdtek a városban. Nagy mennyiségű, nem romlandó élelmiszert, építőanyagokat és olyan tárgyakat vásároltak, amelyek otthonuk felújítására szántaknak tűntek.
A helyi kereskedő Waldo-nak megjegyezte, hogy az ikrek úgy tűnik, hosszú elszigeteltségre készülnek. 1903 őszén kiderült, hogy Phoebe terhes. A hír örömöt kellett volna hoznia, de ehelyett súlyos csend telepedett a birtokra, mint egy viharfelhő. Waldo tudta, hogy bármelyik gyermek, aki ebből a kapcsolatból születik, viselni fogja tiltott származásának terhét.
A terhesség alatt az ikrek még visszafogottabbá váltak. Ritkán hagyták el a házat, és amikor mégis, akkor mindig együtt, csendben sétáltak a birtokon. Waldo észrevette, hogy folyamatosan suttogtak egymásnak, mintha mindig valamit terveztek volna. Első gyermekük 1904 márciusában, egy viharos éjszakán született.
Waldo-t Phoebe sikolyai ébresztették fel, de amikor segíteni akart, Wilbert megakadályozta, hogy belépjen a szobába. A sikolyok órákig tartottak, majd még zavaróbb csend következett. Amikor végre megengedték, hogy megnézze a gyermeket, Waldo megértette, miért voltak az ikrek olyan visszafogottak. A kislánynak látható deformitásai voltak, extra ujjai voltak a kezén, és szokatlan alakú volt a koponyája.
De ami leginkább megdöbbentette, az a szülők reakciója volt. Ahelyett, hogy szomorúságot vagy aggodalmat mutattak volna, inkább örültek, szinte elbűvöltek voltak a gyermek szokatlan tulajdonságaitól. Úgy tűnik, Phoebe azt suttogta, hogy a gyermek „tökéletes, pontosan olyan, amilyennek várták”. Wilbert csak mosolygott, egy olyan mosollyal, amelyet Waldo soha nem fog elfelejteni, hideg, számító mosollyal, mintha minden pontosan a terv szerint alakulna.
A következő hónapokban Waldo ritkán látta a babát, akit az ikrek folyamatosan a szobájukban tartottak. Amikor a gyermek egészségéről érdeklődött, kitérő válaszokat kapott, és olyan pillantásokat, amelyek miatt úgy érezte magát, mintha betolakodó lenne a saját otthonában. A második terhesség gyorsan bekövetkezett, mindössze 8 hónappal az első szülés után. Ezúttal Waldo észrevette, hogy az ikrek még idegesebbnek tűnnek, folyamatosan suttognak egymásnak, és jegyzeteket írnak egy füzetbe, amelyet mindig elrejtettek.
A második terhesség alatt valami furcsa történt. Waldo éjszakánként hangokat hallott a pincéből. Nem csak építkezési zajok voltak, hanem valami, ami úgy hangzott, mint egy síró gyermek. Amikor ezt megemlítette az ikreknek, ők egyszerűen azt válaszolták, hogy „csak a szél fúj a laza deszkák között”.